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FAUSTINE CROS



SYNOPSIS

Mon père a immortalisé, dans des films de famille, les plus beaux moments de sa vie, tandis que les difficultés 

de ma mère frappaient l’angle mort de ses images. 

Aujourd’hui, je revisite ces films pour raconter une autre histoire : celle d’une femme qui voit son rôle de mère 

lui enlever peu à peu sa liberté.



Une mère révèle un jour à sa fille, sans grand fracas, avoir 
fait une tentative de suicide peu de temps auparavant. 
La fille, immanquablement, s’interroge : quelle est cette 
vie à laquelle sa mère voulait mettre fin ? Comment en 
arrive-t-on là ? 

Faustine Cros, pour tenter de comprendre le geste de 
sa mère, décide d’utiliser les images d’archive que 
son père a filmées. Sur plusieurs années se déploie la 
construction d’une famille à travers des moments de 
vie comme des repas, des trajets en voiture, des jeux. 
Montrées chronologiquement, elles sont doublées de la 
voix de la cinéaste qui les relit à l’aune de la tentative, 
avec bienveillance et ténacité tout à la fois. Elle cherche 
à y distinguer ce qui se joue de plus que ce que son 
père pensait filmer. Et pour les éclairer plus avant, la 
réalisatrice filme le présent, son père et sa mère dans 
l’ordinaire de leur retraite, dans la maison familiale.
On pourrait penser que Faustine Cros suit les traces de 
son père en répétant la mise en image du quotidien. 
Mais s’ils ont en commun ce maniement de la caméra, 
l’objectif est ici tout autre. La façon dont père et fille 

UNE VIE COMME UNE AUTRE
pensent les images, les mettent en scène, les travaillent 
et les préparent, tout cela est singulièrement différent. 
Et c’est dans cette différence que se joue une double 
émancipation. 

Celle de Faustine d’abord, en dialogue constant avec son 
père, par leurs images entrecroisées. Son émancipation 
prend une forme apaisée  : accepter un héritage (deux 
générations de cinéastes la précèdent dans la famille) 
et s’en démarquer. 



a vu sans comprendre. A côté de la mère, on voit 
une femme qui s’étiole peu à peu face à l’absence de 
perspective professionnelle. A côté des facéties mises 
en scène pour la caméra, on sent le poids d’une société 
où être mère devrait suffire à l’épanouissement d’une 
femme. A côté des tâches quotidiennes accomplies, on 
voit la charge ménagère s’amplifier. Tandis que son père, 
l’œil rivé à sa caméra, absorbé par ses images, semble 
paradoxalement aveugle à cette aliénation progressive.
Elle résonnera longtemps en nous, cette séquence où, 
après l’avoir filmée porter de lourdes courses jusqu’à 
sa cuisine, la caméra assiste à un moment de rupture 
décisif, où la mère se rebelle face à sa condition. Dans 

Celle de Valérie ensuite, sa mère, qui sort de ses rôles 
sociaux – mère, épouse, femme au foyer – que les 
images d’archive mettent en évidence avec une violence 
sourde, pour aller vers autre chose, l’affirmation de sa 
liberté. Face à la caméra de Faustine, Valérie parfois 
rechigne et ce qui se joue dans ses refus n’est autre que 
le déploiement d’un nouveau rapport à la caméra, et 
peut-être, par conséquent, d’un nouveau rapport à la 
vie – car chez les Cros, l’image c’est de la vie. 
Cet «  autre chose  » que la réalisatrice trouve dans 
les images de son père ne se cache pas. L’invisible de 
l’image, ce n’est pas ce qui n’y est pas, mais ce qu’on 



cette scène se loge le cœur de ce documentaire  : 
la manière dont on est toujours déjà pris dans des 
dispositifs plus grands que soi, qui nous embarquent 
sans qu’on ait, d’abord, l’impression de les subir. Et 
elle résonne d’autant plus que nous, spectateur ou 
spectatrice, restons hantés tout du long par cette 
tentative de suicide, filigrane qui nous exhorte à scruter 
chaque image.

« Une vie comme une autre » affirme aussi que l’on peut 
questionner finement son histoire personnelle pour en 
faire du cinéma, que l’on peut transformer le film de 
famille et sa charge nostalgique, a priori destiné à un 

cercle restreint de personnes, en un matériau riche et 
complexe à même de toucher chaque spectateur et 
spectatrice. 

Pour cela, il s’agit, plus que « d’assumer » sa place, de 
l’embrasser, dans le sens d’une adhésion volontaire. Car 
Faustine Cros se situe elle-même à cheval entre vie et 
cinéma, entre intime et politique. Elle est impliquée et 
à distance, fille et tout à la fois cinéaste, sans que l’une 
exclue l’autre. Son travail mémoriel, tour à tour pudique 
ou engagé, assertif ou interrogatif, est à l’affût des angles 
morts d’une époque tout comme des vies singulières qui 
passent trop vite. Et son cinéma les ravive avec amour.

Une analyse de Catherine Lemaire



entretien avec

FAUSTINE CROS

« Je voulais mettre en 
évidence le politique qui se 
retrouve dans l’intime »



D’où vient la volonté de se réapproprier ces images et de les 
réinterpréter ?

Faustine Cros : Pour moi, et pour ma famille, les images 
faisaient partie de la vie, comme un prolongement naturel des 
choses, avec leur part de mise en scène. Et donc, les images que 
mon père a filmées m’ont accompagnée, j’ai grandi avec elles, 
elles m’ont aidé à me construire. Il n’y avait pas vraiment de 
questionnement sur leur vocation à représenter le réel.
J’ai commencé à m’interroger à leur sujet quand ma mère a 
traversé une période très difficile, douloureuse. Je voulais 
comprendre comment elle en était arrivée là.
J’avais cette intuition que si je revoyais ces images de mon 
enfance, elles me diraient peut-être autre chose que ce que j’y 
lisais jusqu’à lors, que j’y découvrirais une autre facette, plus 
sombre, de notre vie familiale. 

Et effectivement, en les revoyant, en les mettant bout à bout, 
de manière chronologique, j’ai vraiment eu un choc. On voit 
tout le trajet, depuis la fin de sa grossesse, ma naissance, ses 
premiers épanouissements en tant que mère, jusqu’à cette 
lente descente aux enfers. C’était assez confrontant de me 
rendre compte que cette partie-là avait aussi été filmée.
Mon rapport à ces images a alors changé  : j’ai essayé de voir 
ce que mon père n’y avait pas vu, lui qui était pourtant tout le 
temps derrière la caméra.

Justement, une des choses qu’on voit et qui frappe 
aujourd’hui, c’est tout le rapport aux tâches ménagères, 
à la charge des enfants… Les questions de genre, sous-
jacentes dans les images d’archive au départ, deviennent 
un des grands sujets du film. Comment vous emparez-vous 
de ces questions dans les images que vous filmez, 30 ans 
plus tard ?

FC :   Je filme des situations réelles, que mes parents vivent au 
quotidien, et qui montrent en fait un homme et une femme qui 
ont tenu leur rôle jusqu’au bout, puisqu’ils sont déjà, sans moi, 
dans des cases.  



Avec mes propres images, j’essaie de porter un regard tendre, 
amusé parfois, sur leur propre enfermement. Je montre ma 
mère comme une femme abattue dans son canapé, qui tourne 
en rond de la table du salon au cendrier, dont la vie semble s’être 
arrêtée. Et mon père comme un retraité hyperactif, bricoleur 
compulsif, qui fuit en s’occupant constamment. 

Je voulais avoir les deux types d’image (archives et celles que 
je filme aujourd’hui) bout à bout, pour mettre en évidence que 
du politique pouvait se retrouver dans l’intime : pourquoi était-
ce naturel que ce soit à ma mère d’abandonner sa carrière, 
à elle d’avoir toute la charge du ménage  ? Et comment cette 

répartition inégalitaire s’installe, au fil du temps  ? Parce 
que, dans les images d’archive, c’est assez fulgurant, on voit 
qu’elle ne s’en rend pas compte tout de suite, que c’est une 
décision temporaire dont elle n’arrive plus à se dépêtrer par 
la suite.
Je voulais également montrer l’autre facteur, le sexisme 
de l’époque. Je le rends manifeste quand elle raconte des 
anecdotes sur sa solitude, et sur la fin de non-recevoir des 
médecins, qui ne prennent pas du tout sa souffrance en 
considération.

C’est face à tout ça (les archives, mes images, les témoignages) 
que je me suis rendu compte du poids des rôles que l’on se 
donne et des injustices tant au sein de ma famille que, plus 
largement, dans toute la société. En prenant la caméra à 
mon tour, je n’ai fait que révéler cet état des lieux. La société 
change, bien sûr, mais ces schémas restent ancrés. Et leurs 
impacts restent bien réels, quand on voit les dégâts qu’ils ont 
causés sur ma mère, après toute une vie.

Il y a beaucoup de contrastes entre vos propres images et 
les images d’archives, non seulement en terme de « mise 
en scène  », mais aussi en terme de cadrage. Comment 
s’est construit ce contraste, et pourquoi ?

FC : Mon père était aussi cinéaste et collectionnait les images 
avec la conscience qu’elles allaient devenir des souvenirs. 
Il était dans l’instantané, caméra à l’épaule, avec la volonté 



de sublimer notre quotidien. Et il appliquait son savoir-faire 
à la maison  : il pouvait faire plusieurs prises, il était directif 
et mettait au pinacle le «  non-interventionnisme  » de celui 
qui filme, comme une loi sacrée et tacite du documentariste 
« traditionnel ». Mais c’est aussi ce qui fait l’ambiguïté de ses 
images, entre films de famille et réelle mise en scène. Je me 
suis demandée s’il était passé, consciemment ou non, à côté 
de moments plus problématiques, plus questionnants. Les 
voyait-il ou ne voulait-il pas les voir  ? C’est en me posant 
cette question que j’ai cherché mes propres réponses dans ma 
manière de filmer. 

J’ai choisi de m’adapter au quotidien, de laisser apparaître le 

réel, pour être la plus authentique possible. Il m’arrivait de 
poser la caméra et de la laisser tourner une demi-heure, pour 
voir comment des ponts pouvaient se créer avec le passé, 
comment pouvaient surgir des rémanences, des fantômes 
presque, qui remettaient en perspective les archives. Mais ma 
caméra montrait aussi que leur vie n’avait pas changé.
Et puis, le rapport que je voulais installer autour de l’intimité 
était tout différent : il s’agissait de trouver la bonne distance.
Rester dans la pudeur, alors même que l’on montre quelque 
chose de très intime, est fondamental à mes yeux. Une 
de mes réponses est le plan fixe et la distance qu’il amène 
nécessairement dans le regard.

Vous venez d’une famille de cinéastes, et vous faites un 
film sur votre famille. Ce film est-il une manière de trouver 
votre place de cinéaste ?

FC : Oui, il s’agissait pour moi de trouver ma place, en 
passant après mon père (et mon grand-père, qui était aussi 
réalisateur), alors même que je me filmais moi-même et ma 
mère ! 

Prendre la caméra à mon tour et chercher ma place petit à 
petit est un fil sous-jacent qui se construit tout au long du 
film. J’ai dosé mon personnage, pour que le spectateur ou la 
spectatrice croit d’abord que je fais « comme mon père », puis 
qu’il ou elle se rende compte qu’une déconstruction s’amorce, 
que je pars vers autre chose, avec un regard propre. 



J’ai pensé mes images comme une manière de réinventer un 
espace pour nous deux, pour nous réapproprier notre image, 
notre histoire et nous réconcilier avec cet objet qu’est la 
caméra. C’est par cette reconquête (pour moi et pour ma mère 
aussi) que j’ai trouvé ma place de cinéaste et que je me suis 
émancipée.

On sent un grand soin apporté à la narration, en particulier 
celle qui passe par le montage. Comment l’avez-vous 
pensée et, en particulier, comment avez-vous fait dialoguer  
archives et images « contemporaines » ?

FC : J’ai commencé par visionner toutes les archives en 
essayant de les relire à partir de la tentative de suicide de ma 
mère. Mais je ne voulais pas « forcer » les images, leur faire dire 
autre chose, en fonction d’une idée que j’avais a priori. C’est 
pourquoi j’ai choisi de les montrer dans un ordre chronologique. 

J’avais une idée très nette des étapes que ma mère avait 
traversées et ce sont ces étapes qui sont autant de jalons de 
films. Entre ces étapes, j’ai fait des aller-retours avec le présent. 
Il y a d’abord l’idée d’une famille heureuse, joviale, un peu 
fofolle mais pleine d’amour, puis un passage au présent, sous 
la forme d’une interrogation : « comment ma mère en est-elle 
arrivée à faire une tentative de suicide ? » Cela crée le point de 
départ de ma démarche et une rupture marquée entre le ton 
des images d’archives et le présent. 
Puis, en retournant dans les images d’archive, je montre ce 

qui la conduit à cet enfermement domestique. En revenant 
dans le présent, je voulais aller plus loin que le simple constat 
d’une dépression, et donc mettre en place des dispositifs qui 
la fassent sortir de la maison, pour dépasser l’ennui et le vide 
qu’elle ressent.
Le.a spectateur.rice voit alors, je l’espère, que la mère et la 
fille commencent à se reconnecter. 

Enfin, dans un troisième mouvement d’archive, je montre les 
limites de cette situation. D’abord en rendant la complexité 
d’une situation où elle a été très heureuse d’avoir des enfants 
tout en réalisant l’aliénation dans laquelle ça la mettait. Mais 
aussi l’impact que cela a pu avoir sur nous, ses enfants et son 



Vos parents semblent se livrer librement, mais on sent 
malgré tout des résistances. Quel a été leur rapport face à 
votre caméra ?

FC : Mon père était honoré d’être devant la caméra, ça lui 
faisait plaisir. S’il n’avait aucun souci à être à l’image, il gardait 
constamment le contrôle de sa parole, parce qu’il sait quelle 
image il renvoie de lui-même. C’était donc difficile d’aller 
jusqu’au bout des choses. J’ai décidé alors de le filmer en 
situation, parce qu’il est de toute manière toujours en train 
de faire ou de réparer quelque chose, en me disant qu’il 
baisserait peut-être un peu la garde ou du moins que son déni 
transparaîtrait malgré lui. 

Mon enjeu, avec lui, était de respecter son trajet de vie, quand 
les questions de charge mentale, de patriarcat, ne se posaient 
pas de cette manière. Je voulais faire ressentir ce que son déni 
a d’émouvant.

Pour ma mère, il a d’abord fallu déconstruire ou désapprendre 
le rapport qu’elle avait avec la caméra et qui datait des images 
de mon père, où il fallait faire bonne figure, où il y avait des 
répétitions, etc. Il y a donc eu tout un travail, où je lui disais 
de ne pas faire les choses pour la caméra mais pour moi. Et 
progressivement, elle a accepté de plus en plus la caméra 
et mon rôle, plus interactif, partie prenante. J’ai gardé les 
moments où elle résiste, par exemple quand elle râle parce que 

mari. C’est bien visible lorsque mon père passe un cap et fait 
« vraiment » un film sur sa famille, film qui se solde par cette 
scène très étrange où ma mère explose et dit son ras le bol à la 
caméra. 

Quand elle « pète un câble », on touche véritablement au point 
sensible. Elle est lucide et sait bien que le « monstre » auquel 
elle aurait aimé se confronter n’est pas forcément son mari 
mais plutôt la société dans son ensemble, le patriarcat. On 
voit alors le moment précis où l’intime rejoint le politique. Je 
voulais questionner la famille à cet endroit-là, très complexe, 
où l’amour et la violence s’agencent. 



FC : Je ne ressens pas chez mes parents une absence 
d’émotion, mais c’est vrai que je trouvais beau de jouer sur une 
forme de pudeur : pour moi, c’est malgré eux qu’on ressent des 
émotions, malgré moi aussi, à travers ce qui nous échappe, des 
maladresses, des petits défauts de langage, etc. A mon sens, 
c’est plus intéressant, ça crée un espace cinématographique 
qui nous touche autrement qu’un grand récit tragique avec 
beaucoup de pathos.

Pour la voix off, j’avais cette idée de la construire comme des 
pensées qui seraient apparues face aux images, au moment 

je la filme toujours en train de fumer. C’était très important 
d’assumer qu’il y a quelque chose d’antipathique à devoir jouer 
le jeu, qu’on ne sait pas comment ma mère va réagir à être de 
nouveau filmée. Ça fait partie du processus de « réconciliation » 
avec la caméra, elle n’est pas ici au service d’un tournage, c’est 
le tournage qui la suit. Et elle peut le refuser à tout moment.

Étaient-ils  portés par votre projet, cela a-t-il été facile de 
les embarquer dans une relecture de leur propre vie ?

FC : Oui, clairement ! Comme ils sont tous deux dans le cinéma, 
c’est comme un prolongement de la vie professionnelle mais en 
privé. Et quand j’ai commencé à venir avec mes questions sur 
les rapports hommes-femmes, j’étais impressionnée de leur 
sincérité, de leur volonté de ne pas esquiver les mauvais côtés, 
les erreurs, les maladresses. Leur générosité m’a beaucoup 
touchée.

Et puis, ça leur a appris quelque chose sur eux-mêmes. Ça a fait 
du bien à ma mère, je pense, que je confronte les ressentiments 
qu’elle avait par rapport à beaucoup de choses.
Mon père, c’est venu au fur et à mesure, il s’est mis à cuisiner, à 
réfléchir, jusqu’à ce que, coup de théâtre, il fasse un film hyper 
féministe !

Avez-vous fait un travail particulier par rapport aux 
émotions  ? Peu sont exprimées et la voix-off a quelque 
chose d’assez neutre.



Échanges avec Catherine Lemaire

de la vision, pensées un peu éclatées, comme des souvenirs qui 
reviennent. Elle ne fait que guider la narration, pour pointer ce 
qui se dit tout en laissant aux spectateur.rices de la place pour 
s’approprier les images.

Pourriez-vous nous parler de la bande sonore ? Il y a comme 
une petite musique qui revient et s’épuise en dissonance, en 
quelque sorte.

FC : J’ai travaillé avec mon frère, c’est lui qui a composé la 
musique. Je voulais qu’il y ait, comme dans le regard, le sentiment 
d’une distorsion, que les nappes musicales viennent renforcer la 

déconstruction ou le déplacement du regard. 
Je voulais également qu’il y ait un malaise musical, pour 
accompagner la désillusion progressive de ma mère. 
On retrouve le même processus dans la scène du manège, 
avec une contamination ou une confusion entre images et 
sons. Mon but était que le.a spectateur.ice puisse être avec 
elle, dans sa solitude, dans le sentiment d’une vie qui passe 
devant nos yeux sans qu’on ait le pouvoir de l’arrêter.

Quel est le sens de la mise en scène finale ?

FC : J’avais tourné cette scène sans avoir l’idée qu’elle soit la 
dernière image. C’est le monteur, Cédric Zoenen, qui a trouvé 
cette fin géniale ! C’est un des seuls plans où on est tous les 
quatre à l’image. Et si tout le trajet du film, c’est de sortir des 
images pour revenir dans la vie, ici, on a par contre une mise 
en scène tout à fait assumée, mais il n’y a plus personne 
derrière la caméra ! Et ça n’a plus d’importance.
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