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« 

 
Dans notre société, il n'y a plus beaucoup de rites de passage. On 
commence son premier emploi sans grand symbolisme, et puis 
éventuellement, on en change, si de meilleures opportunité se 
présentent. À l'armée, par contre, c’est toute une transformation qui a 
lieu dès que les recrues franchissent la porte de l’enceinte et revêtent 
leur uniforme. La métamorphose du civil au militaire. Et en même temps, 
ce sont “simplement” des jeunes qui vont voir leurs parents le week-end. 
Ils s'entraînent avec des armes, et pourtant ils font semblant ; ils sont 
tapis toute la nuit, mais dans un buisson en Flandre. Leur commandant 
a beau essayer de les préparer à la réalité, la vraie guerre semble 
n’exister que dans les films. Alors ce commandant présente leur métier 
à ses recrues en se référant aux films d'action, comme si l'univers des 
films de fiction, mieux que la réalité quotidienne d'une base de l'armée 
belge, pouvait les préparer à un avenir hypothétique. Convaincue, 
l'armée se joue d'elle-même. Les recrues deviendront-elles un jour de 
vrais soldats ? Peut-être. Mais peut-être aussi que même une vraie 
guerre ne rendrait pas l'armée réelle. Dans son ouvrage On 
Photography, Susan Sontag écrivait que les personnes qui ont vécu une 
catastrophe parlent de son intensité en disant que c’était “comme un 
film”. Le superlatif de la réalité, en fait, c’est la fiction. » 
 
 
Nina de Vroome, Sabzian  
 
 



 

  
 
        
 
 
 
 
 
 
 
    



 

Synopsis 
             

Sous l’autorité du commandant Walter Van Dyck, les 
jeunes recrues du peloton Echo suivent un 
entraînement militaire de base. Des jeux de rôle font 
apparaître leur avenir de soldats professionels. Echo 
documente méticuleusement cette métamorphose 
intentionelle, au cours de laquelle s’enseigne une 
nouvelle façon de regarder, d’écouter et de penser.  
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 

 
 
 
 
 
 
 

 
Biographie 

Ruben Desiere (Belgique, 1990) est réalisateur, caméraman, producteur et 
cofondateur du magazine en ligne Sabzian et Avila, distributeur de films et 
plateforme video en ligne pour le cinéma belge. Il a terminé ses études au 
KASK / School of Arts avec le film Kosmos en 2014. Dans la même 
année, il a fondu, avec Rasmus Van Heddeghem, la maison de production 
Bruxelloise Accattone films. En 2018, son film La fleurière a eu sa 
première internationale dans la compétition Bright Future au Festival 
International du Film à Rotterdam. Son nouveau film Echo a été présenté 
en première belge au Film Fest Gent et sortira aux cinémas belges en 
2023.   

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

«  
 
L'ambition d'Echo est de poser un regard ciblé sur ce qui est 
en fait un morceau assez petit de l'armée belge. Ce n'est pas 
un article d'opinion. Bien sûr, j'ai de vagues idées 
personnelles sur l'armée, mais pas d'une nature telle qu'elles 
soient suffisamment intéressantes pour être partagées à 
travers un film. Echo concerne une partie minuscule d'un 
mécanisme extrêmement complexe qui traverse les pays et 
soulève de grandes questions philosophiques et politiques. 
C'est peut-être justement ça qui est fascinant : les jeunes 
d'Echo ont tout à voir avec la course aux armements en 
cours et la guerre en Ukraine, mais en même temps rien du 
tout. » 

Ruben Desiere  
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Interview avec Ruben Desiere 
 
par Dagmar Teurelinckx et Nina de Vroome 
 
 
Comment es-tu arrivé à Echo ? 
Ruben : Il y a quelques années, je préparais un film de fiction 
qui se déroulait au sein de l'armée belge. Je menais des 
recherches préliminaires et ai eu l'occasion d'observer à 
Bourg-Léopold deux semaines de la formation militaire 
destinée à tous les nouveaux soldats. Dans l'une des classes, 
un groupe de cinquante soldats devait regarder des scénettes 
jouées par des acteurs, puis donner leur avis. Ils se sont mis à 
discuter sur des questions telles que l'homosexualité, la 
diversité et l'intimidation au sein de la Défense. J'ai aussi 
assisté à une leçon sur le droit de la guerre ; les techniques 
pédagogiques et réactions des soldats m’ont fasciné. J'ai 
aussi participé à l’organisation d’un bivouac de plusieurs jours, 
au cours duquel les soldats réalisent toutes sortes d'exercices 
pratiques sur le terrain. Enfin, il y avait également des 
exercices de mise en scène pour que les soldats apprennent 
ce qu’être un soldat signifie.  

J'ai incorporé beaucoup de mes observations dans le scénario 
du film de fiction, mais je n'ai pas réussi à le faire financer. À 
partir de ce travail de recherche, j'ai décidé de réaliser un 
documentaire sur cette formation initiale. Obtenir la 
permission de tournage n’a pas été simple, mais nous y 
sommes parvenus grâce à la médiation de nombreuses 
personnes. Avec l’aide de Nina qui a enregistré le son, je suis 
allé filmer la formation pendant dix semaines. Elle et moi 

dormions sur place et avons tout filmé à deux. Tant sur le plan 
matériel que financier, il s'agit d'une production très modeste. 

Dans quelle mesure savais-tu à l'avance ce que vous 
alliez filmer ? 
Ruben : En relisant mes notes préparatoires, j'ai réalisé que 
presque toutes les scènes qui se sont finalement retrouvées 
dans le film final étaient déjà écrites. J’étais vraiment intéressé 
par la façon dont les cours étaient mis en scène. Par exemple, 
le jeu de son et lumière nocturne était l'une des choses que je 
voulais absolument filmer. Puis, bien sûr, il y a dans le film 
des scènes que je n'avais pas prévues, comme les entretiens 
d'évaluation avec le commandant de la section, Walter Van 
Dyck, ainsi que les exercices d'entraînement : la marche dans 
la cours, mettre et enlever les masques à gaz, et tout ce qui a 
trait aux actions et mouvements répétitifs. 

Tu mentionnes le jeu de son et lumière. Dans cette scène, 
il fait nuit et les soldats se tiennent au bord de la lande 
avec Walter, qui leur demande de faire très attention. Des 
flèches lumineuses sont tirées au loin, on entend des 
coups de feu et quelqu'un marche sur un fil électrique, ce 
qui fait apparaître de la fumée colorée. Puis Walter 
requiert le silence afin d’écouter les bruits de la nuit qui 
pourraient trahir la présence de l'ennemi. Peux-tu dire 
pourquoi cette scène est importante ? 
Ruben : Lorsque j’ai accompagné cet exercice lors du 
bivouac, j'y ai vu un parallèle avec le cinéma. Il est possible 



 

de regarder et d’écouter le monde de différentes manières, en 
fonction de ce qui retient notre attention et de la façon dont on 
interprète ce que l’on perçoit. En fait, les enseignants réalisent 
une sorte de séance de cinéma miniature pour les jeunes et 
tentent de leur faire comprendre une situation particulière. 
C’est d’ailleurs cela qu’ils font tout au long de la formation : 
trouver des moyens pour représenter la violence et la guerre. 
Et en même temps, on n’y croit pas vraiment. La trivialité du 
contexte résiste à la fiction, comme sur un plateau de 
tournage où l'on voit à la fois la scène et ce qui se passe en 
hors-champ. En très peu de temps, les enseignants doivent 
transmettre des choses très complexes à un groupe 
d'étudiants très diversifié – non seulement des manœuvres 
complexes qu’il faut pouvoir exécuter en tant que “corps 
militaire”, mais aussi une complexe façon de penser. Que 
signifie “l'ennemi” ? À quoi peut ressembler la violence ? Et la 
défense ? Les crimes de guerre, qu’est-ce que c’est ? Quelle 
attitude à l’égard du pouvoir ? Ce sont des questions difficiles 
auxquelles la formation tente de trouver des réponses de 
manière très inventive – avec plus ou moins de succès. Le jeu 
de son et lumière en est peut-être le meilleur exemple. Non 
seulement les instructeurs parlent du champ de bataille, ce qui 
est quelque chose de très abstrait pour un jeune de 18 ans, 
mais ils essaient aussi de l'évoquer au milieu de la trivialité de 
la lande du Limbourg. 

Pendant toute la période de tournage, j’ai observé une tension 
entre le quotidien, et des aperçus d'agression et d'horreur bien 
trop compliqués pour un cours de dix semaines. Par 
moments, on comprend que ces jeunes s'entraînent 
effectivement à être déployés dans des conflits, par exemple 

lorsqu'ils regardent en classe un reportage sur des soldats 
belges dans une tranchée en Afghanistan. Dans ces 
moments-là, on sent que les mises en scène apparemment 
banales peuvent se matérialiser en une situation violente, 
terrible, et que s'y préparer est le but même de l'entraînement. 
Pourtant, même dans cette vidéo, la violence ne devient pas 
totalement réelle. Ça reste une image. 

Cela tient à la façon dont le reportage sur la guerre en 
Afghanistan a été filmé, monté et commenté, et à la façon 
dont il est traité dans un PowerPoint dans cette classe. Il 
s'agit d'une forme très spécifique, réductrice de la réalité. 
Le jeu de son et lumière est lui aussi la traduction 
formelle d'une situation réelle.  
Ruben : En fait, ce jeu de son et lumière est une sorte de 
schéma tracé dans l'espace. Il y a d’autres schémas qui 
interviennent dans les cours : par exemple, dans une leçon 
théorique, au biais de diapositives qui présentent des 
situations de guerre sous forme de dessins animés. Il y a une 
tentative de donner aux soldats une appréhension de la réalité 
d'une manière extrêmement simple, mais certaines choses 
enseignées requièrent vraiment beaucoup plus de temps pour 
être assimilées. Ils manquent de temps. 
 
Dans le film, on sent aussi une tension entre “être” 
l'armée et “jouer à” l'armée… 
Ruben : À côté des schémas dont j’ai parlé, voilà une autre 
prémisse importante du film : comment le jeu se transforme en 
réalité. Dans d'autres domaines de la société, la transition est 
devenue plus diffuse, mais dans l'armée, il y a toujours un 
moment où l’on enfile le costume et on commence à se 



 

promener avec une arme. Un moment précis où l’on “devient” 
militaire ; en fait dès que l’on franchit la porte d’entrée. 
Pourtant, pendant toute la durée du tournage, j'avais 
l'impression qu’on n’était jamais vraiment à l'armée. On aurait 
dit que l'armée se jouait d'elle-même, tant dans les cours que 
lors de moments plus informels. 

Les soldats apparaissent en tant que groupe, bien que 
certains personnages surgissent dans le film. Comment 
es-tu arrivé à ces soldats ?  
Ruben :  À cause des masques, des uniformes et du 
maquillage de camouflage, il était difficile de distinguer les 
soldats les uns des autres, à l'écran. Et je voulais évoquer la 
formation, pas de la façon dont une personne spécifique la vit. 
Mais après un certain temps, j'ai senti qu'il y avait environ cinq 
soldats dans le peloton que je filmais sans cesse. Nous avons 
ensuite essayé de leur accorder plus d’attention lors du 
montage. Le résultat, c’est que l’on reconnait 
occasionnellement quelqu’un sans que cela ne devienne des 
histoires vraiment individuelles. 
 
Le commandant Walter, lui, sort du lot. C’est un véritable 
interprète, une sorte d'acteur dans le film. Comment as-tu 
travaillé avec lui ? 
Ruben : La passion de Walter pour le cinéma s'est manifestée 
par un intérêt pour la façon dont nous filmions les choses : la 
position de la caméra, le micro qui pendait juste hors du 
cadre, le montage... Assez rapidement, il a décidé de 
magnifier sa performance auprès des soldats pour le film et 
s’est imposé comme une sorte d'acteur. Lors des prises de 
son supplémentaires après la période de tournage, il nous a 

confié qu'il continuerait à utiliser les techniques qu'il avait 
développées pendant le film pour s'occuper des jeunes. Il a 
commencé à se comporter comme le professeur qu'il 
connaissait dans les films, sans la rigueur clichée des films de 
l'armée, mais avec une approche plutôt paternelle. Cela le 
fascinait. Pendant le tournage, nous avions déjà l'impression 
qu'il jouait pour nous, en exagérant ses mouvements et ses 
déclarations. C'est pourquoi filmer ces entretiens d'évaluation 
était vraiment amusant. Alors qu'il s'agit normalement d'une 
simple formalité, il a continué jusqu'à une heure du matin. Il 
avait préparé une sorte de one-man-show personnel pour 
chaque soldat. Normalement, les soldats défilent rapidement 
et il y a beaucoup moins de supervision individuelle. Walter 
voulait créer de "bonnes scènes", avec de l'humour. Il a 
construit un personnage-type, bien que ce jeu corresponde 
aussi complètement à sa personnalité. 

Comment as-tu géré les éléments comiques ?  
Ruben : L'idée de "guerre" a quelque chose de surréaliste. Il 
est difficile d’imaginer que quelqu’un soit vraiment en tenue de 
camouflage dans un fossé, en face d'une villa flamande où 
quelqu’un tond la pelouse. Je pense qu'une grande partie de 
l'humour d'Echo est liée au fait que l’on est habitué à ce que 
tout avance rapidement et sans accroc. Dans les films, tout se 
passe toujours bien. Si un soldat n’arrive  pas à ouvrir sa boîte 
de conserve, ça fait bizarre. C’est le banal qui flanche. 
Dans un film d'auteur, on s’attend souvent à ce que le 
point de vue du réalisateur soit présent et très lisible. 
Mais Echo ne présente pas clairement tes intentions… 
Ruben : L'ambition d'Echo est de poser un regard ciblé sur ce 
qui est en fait un morceau assez petit de l'armée belge. Ce 



 

n'est pas un article d'opinion. Bien sûr, j'ai de vagues idées 
personnelles sur l'armée, mais pas d'une nature telle qu'elles 
soient suffisamment intéressantes pour être partagées à 
travers un film. Echo concerne une partie minuscule d'un 
mécanisme extrêmement complexe qui traverse les pays et 
soulève de grandes questions philosophiques et politiques. 
C'est peut-être justement ça qui est fascinant : les jeunes 
d'Echo ont tout à voir avec la course aux armements en cours 
et la guerre en Ukraine, mais en même temps rien du tout. 
 
Les spectateurs, même expérimentés, s'attendent 
souvent à pouvoir discerner ce qu'un réalisateur veut 
raconter et quel est le sens du film. Les gens sont 
habitués à une culture visuelle d'expériences pré-écrites. 
On le voit dans les extraits de films présentés aux 
soldats, où la musique flamboyante et les commentaires 
dictent l'interprétation des images. Echo ne le fait 
résolument pas.  
Ruben : C'est vrai. Je n'ai simplement pas ce point de vue 
clair avec lequel, en tant que cinéaste, on est censé se situer 
dans la réalité. Je n'ai pas d'opinion univoque sur ce qui s'y 

passe. Toutes sortes de choses se passent avec certaines 
personnes, au niveau individuel mais aussi au niveau 
politique. Si les casernes sont ce qu'elles sont, c'est à cause 
des décisions politiques prises en Belgique des années 
nonante. Beaucoup de lignes convergent, ce qui est vrai pour 
toute réalité. Avec Echo, je pose le choix de me concentrer 
sur un détail sans faire une déclaration sur le tout. Le film ne 
porte pas sur l'armée, mais sur une partie particulière de celle-
ci à un moment donné. En observant de près, j’essaie de 
mieux comprendre le tout, mais cela reste complexe. 
 
Et c’est pourtant très banal, aussi complexe que soit le 
monde. 
Ruben : La réalité est toujours en désordre.. 
 
 
 
 
Interview complète disponible en néerlandais sur 
www.sabzian.be.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 

 

 

 

 

 



 

«  
 

Les enseignants réalisent une sorte de séance de cinéma 
miniature pour les jeunes et tentent de leur faire comprendre une 
situation particulière. C’est d’ailleurs cela qu’ils font tout au long 
de la formation : trouver des moyens pour représenter la 
violence et la guerre. Et en même temps, on n’y croit pas 
vraiment. La trivialité du contexte résiste à la fiction, comme sur 
un plateau de tournage où l'on voit à la fois la scène et ce qui se 
passe en hors-champ. En très peu de temps, les enseignants 
doivent transmettre des choses très complexes à un groupe 
d'étudiants très diversifié – non seulement des manœuvres 
complexes qu’il faut pouvoir exécuter en tant que “corps 
militaire”, mais aussi une complexe façon de penser. Que signifie 
“l'ennemi” ? À quoi peut ressembler la violence ? Et la défense ? 
Les crimes de guerre, qu’est-ce que c’est ? » 

Ruben Desiere  
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