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 SYNOPSIS 
Arnaud, c'est mon petit frère. 
Un jour, je me suis rendu compte qu'il était déjà grand. Il est né là où on ne choisit 
pas et cherche ce qu'il aurait dû être. Libre. 



 ENTRETIEN AVEC LAURE PORTIER 

Depuis quand filmes-tu ton frère et depuis quand l’envie de le filmer s’est 
transformée en l’envie d’en faire un film ?  
Le moment où je suis entrée à l’Insas coïncide avec l’entrée de mon frère Arnaud 
dans un centre éducatif fermé. Dans le rapport de grande sœur à petit frère, je 
ressentais le besoin ou le devoir de partager avec lui l’éducation que je recevais.  
C’était pour moi une manière de mettre quelque chose d’autre entre lui et moi.  
Mais je n’en avais pas cette conscience-là lorsque j’ai commencé à le filmer en 
2005. En 2012, j’apprends qu’il est à la prison des Baumettes et là, j’ai envie de 
faire un film qui soit produit, pour qu’Arnaud puisse exister sur l'écran un jour. 
C’était ma motivation dès l’écriture du projet. 

Vous aviez décidé très vite qu’il y aurait des parties, en cas de voyage, qui 
seraient filmées par lui ? 
Comment recevais-tu ces éléments visuels ? 

Dès le départ, alors que je n’avais pas encore de production, lorsque j’ai eu l’aide 
à l’écriture, je lui ai payé les voyages, l’énorme amende dont il devait s'acquitter, 
et une caméra. Pas tant pour nourrir le film mais plutôt pour qu’il en fasse des 
choses. Qu’il passe à autre chose, si ça l’intéressait. Je n’étais pas sûre du tout 
qu’il aimerait ça. Ça n’a jamais été convenu entre nous. 
Il a dû filmer différentes choses mais les premières images que j'ai reçues de lui 
datent de 2016 lorsqu’il s'est retrouvé à la rue.  
Une fois que j’ai mesuré ce qu’il me fournissait comme matière, je savais que le 
film allait se composer avec ses images. 

À quel moment sais-tu que le film va s'arrêter ? 

Lorsque je suis partie le rejoindre au Pérou en 2019, rien ne fonctionnait. Arnaud 
refusait d’être filmé. Je n’avais pas de quoi finir le film tel que je l’avais en tête. 
Mais le tournage était fini. La caméra était devenue de trop entre nous.  
Quand j'ai commencé à monter en septembre, je n’avais pas encore les dernières 
images tournées par Arnaud. Tout ce que je savais, c’est que je finirai le film sur 
son dessin, sans savoir exactement comment. C’est un dessin que je lui ai 
demandé de faire en 2013. Pour qu’il me raconte ce vers quoi il voulait aller. 
Quelle direction, il voulait que sa vie prenne. Ce dessin est plein de vie et de 
lumière. J’ai toujours voulu que ce soit la dernière image du film. Il me fallait donc 
soit attendre, soit tordre le film pour qu’il s’y plonge. Et il y a eu un peu des deux... 
Arnaud a continué à m’envoyer de la matière filmée jusqu’en janvier dernier et 
c’est ce qui a permis de créer cette fin.



 Tu savais que les dessins allaient être un fil conducteur du film ? 

Oui, parce que c’est un film qui est fait pour Arnaud. Lorsque nous étions enfants, 
j’étais la mignonne petite fille et Arnaud, c’était la tornade. On attendait toujours la 
prochaine connerie qu’il allait faire. Le regard des adultes l’enfermait dans cette 
attente. Et il finissait par faire une connerie, comme pour leur donner raison.  
Mais à côté de ça, c’était un petit gars qui, dès qu’il dessinait, inventait des 
endroits extraordinaires. Il gagnait même des concours de dessins. Encore 
aujourd’hui, il ne reconnait pas la valeur de son travail et j’ai toujours voulu qu’il 
réalise qu’il avait un potentiel dans ses dessins. Je rêvais même qu’il fasse une 
école d’art. Mais il me disait qu’il s’en foutait de l’école, que c’était pour moi que 
c’était important. Je pense que je voulais le tirer de cette injustice faite à ce corps 
d’enfant, à ma manière, alors que lui voulait se tirer de là à sa manière. Ses 
dessins, c’est sa sensibilité au monde, sa plus profonde personnalité.  Ils avaient 
donc toute leur place dans le film. 

Lorsque tu parles de ton premier film Dans l’œil du Chien, tu utilises une 
expression que je trouve assez belle et qui illustre bien ce film-ci aussi. Tu 
dis « mettre en cinéma les gens qu’on aime. »  

Lorsque j’ai commencé ces deux films, puisque les tournages de l’un 
nourrissaient l’autre et se faisaient en même temps, je n’avais pas le même âge. 
J’avais l’arrogance de la vingtaine et je ne me posais pas les mêmes questions 
qu’aujourd’hui. En ça, je n’ai pas intellectualisé ma démarche. Et c’est tant mieux, 
je pense. A partir du moment où j’avais des outils de cinéma en main, c’est-à-dire 
une caméra et un enregistreur son, je me suis naturellement tournée vers ceux 
que j’aimais. Je n’avais pas d’histoires en tête. Je n’avais pas de sujet à défendre. 
Je voulais transformer la vie en une histoire de cinéma. Et pour pouvoir y dédier 
autant de temps, il me fallait être happée, investie affectivement. 

Tes films je les vois comme des traits d’union, un refus de la disparation. 
C’est vrai que le mot refus est un moteur. C’est un refus d’abdiquer. Le cinéma 
me sert à tordre le réel et à plonger dans cette torsion pour en faire quelque 
chose. C’est peut-être naïf de ma part mais j’y crois énormément, je pense que le 
cinéma pourrait ne servir qu’à réinventer le réel ou du moins proposer autre 
chose dans ce qui s’y passe.  

Il n’y a pas seulement l’enregistrer, ton travail influe sur le réel. 

Je dirais même que ça l’implique et que ça l’impacte. Je crois en l’idée que la 
manière de poser son regard sur une chose, une situation, et une personne peut 
en changer la forme.



 Et ta place à toi, à l’intérieur du dispositif ? Tu choisis clairement d’être 
présente dans le déroulé du film, soit hors-champ, soit à l’image. Tout en 
refusant toute voix off. Il y a d’une part, une mise en danger et avec ton 
frère, on sent le bras de fer et une tension permanente. Il semble tout le 
temps ausculter ta mise en scène. Ce précepte par rapport à ta place te 
vient d’où ? 

Je n’ai jamais eu envie de me filmer, ni d’exister physiquement dans mes films. 
Mais de toute évidence, j'en suis un personnage. C’est venu naturellement quand 
j’ai filmé ma grand-mère, car en étant présente, je prenais soin d’elle et je devais 
être à l’image. Au montage, il a fallu jongler avec ce personnage qui est le mien, 
jauger sa présence, trouver un équilibre. C’était plus facile que dans Soy libre : la 
place de petite fille aimante et aimée est plus facile à endosser que celle de la 
grande sœur malmenée et malmenante.  
Pour Soy Libre, il fallait jouer sur les désaccords entre Arnaud et moi. Et lui laisser 
la place et le temps de se défendre. On le voit dans les premières images du film, 
quand il est tout jeune et que je lui demande « Qu’est-ce que tu crois ? que tu vas 
passer à la télé avec ce film ou sur un internet ? », il répond avec un petit rictus, 
comme s’il croyait déjà en ce film plus que moi. En tout cas, c’est comme ça que 
je l’interprète aujourd’hui. C’est moi qui ai eu tort. C’est une manière de dire au 
spectateur « Si vous aussi vous aviez tort en regardant Arnaud ? ». Et pour cela il 
faut que mon personnage ait tort. 
Je ne voulais pas de voix off, parce que ce n’est pas mon écriture. Je peux 
monter des scènes non synchrones sur des images mais pas de voix off en soi. 
Ce ne sont pas des films à la première personne. Je n’en suis qu’un personnage. 

Ça double le film. C’est-à-dire qu’au-delà de retracer un itinéraire, qui est 
celui de ton frère, c’est un film qui parle très fortement du rapport frère 
sœur. 

C’est ce que j’espère. Qu’il n’en reste que la complicité, la rivalité et la 
chamaillerie. De l’amour fraternel. C’est parce que nous sommes frère et sœur 
que le film peut dépasser la facilité de définir Arnaud comme un animal social et 
de faire de l’anthropologie. Je ne voulais surtout pas en faire de la nourriture pour 
sociologue. Je le qualifierai plus comme film politique que film social.  

Tu as choisi de l’appeler Soy Libre, tu peux me dire pourquoi ? 

Ce sont ses propres mots et non les miens. Il mène un combat pour être libre, je 
l’entends.  



La scène avec ta grand-mère est bouleversante, tu réussis quelque chose 
sur la durée. C’est très beau en termes de montage, ce que ton frère dit et le 
mouvement de la scène. 
Est-ce que tu t’autorises plusieurs prises en général et comment ça s’est 
passé pour cette scène là en particulier ?  
De manière générale, je fais souvent refaire, rejouer. Si la scène le permet. Mais 
pas pour cette scène. J’ai coupé quand Arnaud est trop dans l’émotion. Il y a un 
moment où je ne tiens pas face à des larmes, je ne suis pas là pour ça. Pour 
contextualiser cette séquence tournée en 2015, je suis allée chez notre grand-
mère avec Arnaud parce que je me disais que cette visite était nécessaire. Parce 
qu’elle allait mourir et que je pensais qu’il était important qu’il lui dise au revoir.  
Il ne l’avait pas revu depuis ses 16-17 ans. Je n’avais pas mesuré qu’il allait 
replonger dans un univers qu’il avait voulu quitter et qu’il allait être confronté à la 
proximité de la mort pour la première fois. C’était très dur pour lui. Il m’en a 
beaucoup voulu. Je trouve important de maintenir le lien dans la filiation, mais si 
j’avais su que ça le bouleverserait autant, je ne l’aurai pas fait. Je n’aime pas 
l’idée de jouer avec la vie des gens. Et malgré tout, c’est une séquence clé du film 
et je l’aime énormément, par ce qui s’y joue, par ce qu’ils se disent. 
Pour revenir à la question de la durée choisie au montage, c’est un dosage de 
charge émotionnelle. « Les gens ne comprennent pas ce que c’est que de 
manger seul. » : Les mots qu’il choisit sont forts. Ça s’éprouve en pensant au 
spectateur, à ce qu’on veut lui faire vivre à ce moment-là du film. C’est un moment 
de bascule, on entre dans la fragilité d’Arnaud. 
Si je devais garder deux séquences du film, je garderais la séquence du scooter 
en Espagne et celle avec la grand-mère. Ce sont mes deux piliers.  

La scène du scooter est assez remarquable, parce que tu es à une place 
de cinéaste, et donc de regardant, face à un acte transgressif et, compte 
tenu de son attitude et de la situation, c’est toi qui deviens vulnérable. On 
pourrait dire ça de plusieurs scènes dans le film. Comment as-tu vécu ces 
moments où tu le filmes en train de faire une connerie ? 
Ce qui se joue dans cette séquence, c’est la mise en scène. Parce que le décor, 
il l’avait repéré, le scooter, il l’avait repéré. Et je reste convaincue que son habit 
était aussi choisi. A moi de me démerder pour en faire quelque chose. Donc on 
s’amuse. Comme des enfants, un frère et une sœur, avec un des deux qui fait 
plus de conneries que l’autre et qui se suivent, avec jubilation.  
Je m'étais fixé des limites. Je ne voulais pas le filmer en train de voler. Pas pour 
des raisons morales, mais logistiques. Que faire s’il se fait prendre ? Comment 
le protéger si ça tourne mal ? Je crois qu’ici on s’autorise la connerie, comme 
des enfants, parce qu’il n’y a que nous. C’est hors d’une certaine réalité.  
Par contre, j’ai mis un point d’honneur à ne jamais filmer la prison. Pour montrer 
la direction dans laquelle je voulais que le film nous emmène. C’est une 
question de ligne de mire. Je lui disais : « Je ne filmerai pas de parloir. Si tu es 
enfermé je ne filmerai pas. Donc débrouille toi pour ne pas y aller ».  

A chaque film, je me dis qu’on apprend une chose. Qu’est-ce que tu aurais 
l’impression d’avoir appris avec Soy Libre ? 

C’est un peu tôt pour faire un bilan. Je dirai que j’ai appris que la grammaire du 
film s’écrit avec la personne qu’on filme. Que c’est lui qui la définit. Qu’il faut 
l’accepter et ne pas lutter contre. C’est presque physiologique. C’est la manière 
dont un corps bouge, dont les mots s’articulent. Je n’aurai jamais fait ce film 
sans les images d’Arnaud. J’avais très peur d’un film patchwork. Et la force du 
film vient, je crois, du fait d’avoir réussi à épouser sa grammaire et lui la mienne. 
Les seuls plans larges du film, c’est lui qui les a faits !  

Propos recueillis par Frank Beauvais  



LAURE PORTIER 
Laure Portier est née en 1983 
dans les Deux-Sèvres. Après une 
licence de Lettres Modernes à 
Toulouse et une année à l’ESAV, 
elle intègre l’INSAS à Bruxelles en 
section Image. Diplômée, elle 
devient assistante caméra et 
accompagne des longs métrages 
de fiction. En 2019, elle présente 
son premier court-métrage, Dans 
L’œil du Chien, lauréat du Prix 
court-métrage au festival Cinéma 
du réel. Soy Libre est son premier 
long-métrage. 

FILMOGRAPHIE 
Dans l’oeil du chien (2019 / 38 minutes) 
Produit par Perspective Films et Stempel. 
Festivals : Prix du court métrage au festival Cinéma du Réel, France, 2019 / 
DocumentaMadrid, Espagne, 2019 / Ethnocineca International Documentary Film 
Festival Vienna, Autriche, 2019 / Cronograf International Documentary Film 
Festival, Moldavie, 2019 /  Festival Côté Court de Pantin, France, 2019 / 
Rencontres du film documentaire de Mellionnec, France, 2019 / Prix du moyen 
métrage à FRONTDOC, Italie, 2019 / Kassel Documentary Film and Video 
Festival, Allemagne, 2019 / Ji.hlava International Documentary Film Festival, 
République tchèque, 2019 / Riga Pasaules Film Festival 2020 

Soy Libre (2021 / 78 minutes) 
Produit par Perspective Films 
ACID Cannes 2021

LISTE TECHNIQUE 
Avec Arnaud Gomez et Jacqueline Puygrenier 
Réalisation et image : Laure Portier 
Montage image : Xavier Sirven 
Montage son et mixage : Mikaël Barre 
Musique originale : Martin Wheeler 
Production : Gaëlle Jones, Perspective Films 

En coproduction avec Need Productions 

Avec le soutien du Centre National de la Cinématographie 
de la Région Provence Alpes Côte d’Azur 
du CBA Centre de l’Audiovisuel à Bruxelles 
Accueilli aux Rencontres d’Aout de Lussas  
et en résidence à Périphérie, Montreuil. 
Lauréat SCAM Brouillon d’un rêve 


