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SYNOPSIS

Arnaud, c'est mon petit frére.
Un jour, je me suis rendu compte qu'il était déja grand. Il est né Ia ot on ne choisit

pas et cherche ce qu'il aurait di étre. Libre.




ENTRETIEN AVEC LAURE PORTIER

Depuis quand filmes-tu ton frére et depuis quand I'envie de le filmer s’est
transformée en I'envie d’en faire un film ?

Le moment ou je suis entrée a I'lnsas coincide avec I'entrée de mon frére Arnaud
dans un centre éducatif fermé. Dans le rapport de grande sceur a petit frére, je
ressentais le besoin ou le devoir de partager avec lui I'éducation que je recevais.
C’était pour moi une maniére de mettre quelque chose d’autre entre lui et moi.
Mais je n'en avais pas cette conscience-la lorsque j'ai commencé a le filmer en
2005. En 2012, japprends qu'il est a la prison des Baumettes et I3, j’ai envie de
faire un film qui soit produit, pour qu'Arnaud puisse exister sur I'écran un jour.
C’était ma motivation dés I'écriture du projet.

Vous aviez décidé trés vite qu’il y aurait des parties, en cas de voyage, qui
seraient filmées par lui ?
Comment recevais-tu ces éléments visuels ?

Dés le départ, alors que je n'avais pas encore de production, lorsque j'ai eu l'aide
a lécriture, je lui ai payé les voyages, 'énorme amende dont il devait s'acquitter,
et une caméra. Pas tant pour nourrir le film mais plutdt pour qu'il en fasse des
choses. Qu'il passe a autre chose, si ¢a l'intéressait. Je n’étais pas slre du tout
qu'il aimerait ¢a. Ca n'a jamais été convenu entre nous.

Il a dd filmer différentes choses mais les premieres images que j'ai regues de lui
datent de 2016 lorsqu'il s'est retrouvé a la rue.

Une fois que j'ai mesuré ce qu'il me fournissait comme matiére, je savais que le
film allait se composer avec ses images.

A quel moment sais-tu que le film va s'arréter ?

Lorsque je suis partie le rejoindre au Pérou en 2019, rien ne fonctionnait. Arnaud
refusait d'étre fiimé. Je n'avais pas de quoi finir le film tel que je l'avais en téte.
Mais le tournage était fini. La caméra était devenue de trop entre nous.

Quand j'ai commencé a monter en septembre, je n'avais pas encore les derniéres
images tournées par Arnaud. Tout ce que je savais, c'est que je finirai le film sur
son dessin, sans savoir exactement comment. C'est un dessin que je lui ai
demandé de faire en 2013. Pour qu'il me raconte ce vers quoi il voulait aller.
Quelle direction, il voulait que sa vie prenne. Ce dessin est plein de vie et de
lumiére. J'ai toujours voulu que ce soit la derniére image du film. Il me fallait donc
soit attendre, soit tordre le film pour qu'il s’y plonge. Et il y a eu un peu des deux...
Arnaud a continué a m’envoyer de la matiére filmée jusqu’en janvier demier et
c'est ce qui a permis de créer cette fin.




Tu savais que les dessins allaient étre un fil conducteur du film ?

Oui, parce que c’est un film qui est fait pour Arnaud. Lorsque nous étions enfants,
jétais la mignonne petite fille et Araud, c'était la tornade. On attendait toujours la
prochaine connerie qu'il allait faire. Le regard des adultes I'enfermait dans cette
attente. Et il finissait par faire une connerie, comme pour leur donner raison.

Mais a coté de ¢a, c'était un petit gars qui, dés qu'il dessinait, inventait des
endroits extraordinaires. Il gagnait méme des concours de dessins. Encore
aujourd’hui, il ne reconnait pas la valeur de son travail et jai toujours voulu qu'il
réalise qu'il avait un potentiel dans ses dessins. Je révais méme qu'il fasse une
école d’art. Mais il me disait qu'il s’en foutait de I'école, que c'était pour moi que
c’était important. Je pense que je voulais le tirer de cette injustice faite a ce corps
d’enfant, a ma maniére, alors que lui voulait se tirer de la a sa maniére. Ses
dessins, c'est sa sensibilité au monde, sa plus profonde personnalité. lls avaient
donc toute leur place dans le film.

)

Lorsque tu parles de ton premier film Dans I’ceil du Chien, tu utilises une
expression que je trouve assez belle et qui illustre bien ce film-ci aussi. Tu
dis « mettre en cinéma les gens qu’on aime. »

Lorsque jai commencé ces deux films, puisque les tournages de l'un
nourrissaient 'autre et se faisaient en méme temps, je n’avais pas le méme &ge.
J'avais l'arrogance de la vingtaine et je ne me posais pas les mémes questions
qu'aujourd’hui. En ¢a, je n’ai pas intellectualisé ma démarche. Et c’est tant mieux,
je pense. A partir du moment ou j'avais des outils de cinéma en main, c'est-a-dire
une caméra et un enregistreur son, je me suis naturellement tournée vers ceux
que j'aimais. Je n'avais pas d'histoires en téte. Je n‘avais pas de sujet a défendre.
Je voulais transformer la vie en une histoire de cinéma. Et pour pouvoir y dédier
autant de temps, il me fallait étre happée, investie affectivement.

Tes films je les vois comme des traits d’union, un refus de la disparation.

C'est vrai que le mot refus est un moteur. C'est un refus d’abdiquer. Le cinéma
me sert & tordre le réel et a plonger dans cette torsion pour en faire quelque
chose. C'est peut-étre naif de ma part mais |'y crois énormément, je pense que le
cinéma pourrait ne servir qu'a réinventer le réel ou du moins proposer autre
chose dans ce qui s’y passe.

Il n’y a pas seulement I'enregistrer, ton travail influe sur le réel.

Je dirais méme que ¢a l'implique et que ¢a l'impacte. Je crois en l'idée que la
maniére de poser son regard sur une chose, une situation, et une personne peut
en changer la forme.



Et ta place a toi, a l'intérieur du dispositif ? Tu choisis clairement d’étre
présente dans le déroulé du film, soit hors-champ, soit a I'image. Tout en
refusant toute voix off. Il y a d’'une part, une mise en danger et avec ton
frére, on sent le bras de fer et une tension permanente. Il semble tout le
temps ausculter ta mise en scéne. Ce précepte par rapport a ta place te
vient d’ou ?

Je n'ai jamais eu envie de me filmer, ni d’exister physiquement dans mes films.
Mais de toute évidence, j'en suis un personnage. C’est venu naturellement quand
jai filmé ma grand-mére, car en étant présente, je prenais soin d’elle et je devais
étre a image. Au montage, il a fallu jongler avec ce personnage qui est le mien,
jauger sa présence, trouver un équilibre. C'était plus facile que dans Soy libre : la
place de petite fille aimante et aimée est plus facile a endosser que celle de la
grande sceur malmenée et malmenante.

Pour Soy Libre, il fallait jouer sur les désaccords entre Arnaud et moi. Et lui laisser
la place et le temps de se défendre. On le voit dans les premieres images du film,
quand il est tout jeune et que je lui demande « Qu’est-ce que tu crois ? que tu vas
passer a la télé avec ce film ou sur un internet ? », il répond avec un petit rictus,
comme s'il croyait déja en ce film plus que moi. En tout cas, c’est comme ¢a que
je linterpréte aujourd’hui. C'est moi qui ai eu tort. C'est une maniére de dire au
spectateur « Si vous aussi vous aviez tort en regardant Arnaud ? ». Et pour cela il
faut que mon personnage ait tort.

Je ne voulais pas de voix off, parce que ce n’est pas mon écriture. Je peux
monter des scénes non synchrones sur des images mais pas de voix off en soi.
Ce ne sont pas des films a la premiére personne. Je n’en suis qu’'un personnage.

Ca double le film. C’'est-a-dire qu’au-dela de retracer un itinéraire, qui est
celui de ton frére, c’est un film qui parle trés fortement du rapport frére
seeur.

Cest ce que jespére. Quil n'en reste que la complicité, la rivalité et la
chamaillerie. De I'amour fraternel. C’est parce que nous sommes frére et soeur
que le film peut dépasser la facilité¢ de définir Arnaud comme un animal social et
de faire de I'anthropologie. Je ne voulais surtout pas en faire de la nourriture pour
sociologue. Je le qualifierai plus comme film politique que film social.

Tu as choisi de I'appeler Soy Libre, tu peux me dire pourquoi ?

Ce sont ses propres mots et non les miens. Il méne un combat pour étre libre, je
I'entends.




La scéne avec ta grand-mére est bouleversante, tu réussis quelque chose
sur la durée. C’est trés beau en termes de montage, ce que ton frére dit et le
mouvement de la scéne.

Est-ce que tu t'autorises plusieurs prises en général et comment ¢a s’est
passé pour cette scéne la en particulier ?

De maniére générale, je fais souvent refaire, rejouer. Si la scéne le permet. Mais
pas pour cette scéne. Jai coupé quand Arnaud est trop dans I'émotion. Il y a un
moment ou je ne tiens pas face a des larmes, je ne suis pas la pour ¢a. Pour
contextualiser cette séquence tournée en 2015, je suis allée chez notre grand-
mére avec Arnaud parce que je me disais que cette visite était nécessaire. Parce
qu'elle allait mourir et que je pensais qu'il était important qu'il lui dise au revoir.

Il ne l'avait pas revu depuis ses 16-17 ans. Je n‘avais pas mesuré qu'il allait
replonger dans un univers qu'il avait voulu quitter et qu'il allait étre confronté a la
proximité de la mort pour la premiére fois. C'était trés dur pour lui. Il men a
beaucoup voulu. Je trouve important de maintenir le lien dans la filiation, mais si
javais su que ca le bouleverserait autant, je ne l'aurai pas fait. Je n'aime pas
l'idée de jouer avec la vie des gens. Et malgré tout, c’est une séquence clé du film
et je 'aime énormément, par ce qui s’y joue, par ce qu'ils se disent.

Pour revenir a la question de la durée choisie au montage, c’est un dosage de
charge émotionnelle. « Les gens ne comprennent pas ce que cest que de
manger seul. » : Les mots qu'il choisit sont forts. Ca s'éprouve en pensant au
spectateur, a ce qu'on veut lui faire vivre a ce moment-la du film. C’est un moment
de bascule, on entre dans la fragilité d’Arnaud.

Si je devais garder deux séquences du film, je garderais la séquence du scooter
en Espagne et celle avec la grand-mére. Ce sont mes deux piliers.

La scéne du scooter est assez remarquable, parce que tu es a une place
de cinéaste, et donc de regardant, face a un acte transgressif et, compte
tenu de son attitude et de la situation, c’est toi qui deviens vulnérable. On
pourrait dire ¢a de plusieurs scénes dans le film. Comment as-tu vécu ces
moments ol tu le filmes en train de faire une connerie ?

Ce qui se joue dans cette séquence, c'est la mise en scéne. Parce que le décor,
il "avait repéré, le scooter, il I'avait repéré. Et je reste convaincue que son habit
était aussi choisi. A moi de me démerder pour en faire quelque chose. Donc on
s'amuse. Comme des enfants, un frére et une sceur, avec un des deux qui fait
plus de conneries que 'autre et qui se suivent, avec jubilation.

Je m'étais fixé des limites. Je ne voulais pas le filmer en train de voler. Pas pour
des raisons morales, mais logistiques. Que faire s'il se fait prendre ? Comment
le protéger si ¢a tourne mal ? Je crois qu'ici on s’autorise la connerie, comme
des enfants, parce qu'il n’y a que nous. C’est hors d'une certaine réalité.

Par contre, j'ai mis un point d’honneur a ne jamais filmer la prison. Pour montrer
la direction dans laquelle je voulais que le film nous emméne. Cest une
question de ligne de mire. Je lui disais : « Je ne filmerai pas de parloir. Si tu es
enfermé je ne filmerai pas. Donc débrouille toi pour ne pas y aller ».

A chaque film, je me dis qu’on apprend une chose. Qu’est-ce que tu aurais
Pimpression d’avoir appris avec Soy Libre ?

C’est un peu t6t pour faire un bilan. Je dirai que j'ai appris que la grammaire du
film s’écrit avec la personne qu’on filme. Que c'est lui qui la définit. Qu'il faut
I'accepter et ne pas lutter contre. C'est presque physiologique. C'est la maniére
dont un corps bouge, dont les mots s’articulent. Je n'aurai jamais fait ce film
sans les images d’Arnaud. J'avais trés peur d’un film patchwork. Et la force du
film vient, je crois, du fait d’avoir réussi a épouser sa grammaire et lui la mienne.
Les seuls plans larges du film, c’est lui qui les a faits !

Propos recueillis par Frank Beauvais



LAURE PORTIER

Laure Portier est née en 1983
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