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S Y N O P S I S
I n  h e r  e a r l y  t w e n t i e s ,  H i a m  A b b a s s  l e f t  h e r  n a t i v e  P a l e s t i n i a n  v i l l a g e 
t o  f o l l o w  h e r  d r e a m  o f  b e c o m i n g  a n  a c t r e s s  i n  E u r o p e ,  l e a v i n g  b e h i n d 
h e r  m o t h e r,  g r a n d m o t h e r,  a n d  s e v e n  s i s t e r s .  T h i r t y  y e a r s  l a t e r,  h e r 
f i l m m a ke r  d a u g h t e r  L i n a  r e t u r n s  w i t h  h e r  t o  t h e  v i l l a g e  a n d  q u e s t i o n s 
f o r  t h e  f i r s t  t i m e  h e r  m o t h e r ’ s  b o l d  c h o i c e s ,  h e r  c h o s e n  ex i l e  a n d  t h e 
w a y  t h e  w o m e n  i n  t h e i r  f a m i l y  i n f l u e n c e d  b o t h  t h e i r  l i v e s . 
S e t  b e t w e e n  p a s t  a n d  p r e s e n t ,  B y e  B y e  T i b e r i a s  p i e c e s  t o g e t h e r 
i m a g e s  o f  t o d a y,  f a m i l y  f o o t a g e  f r o m  t h e  n i n e t i e s  a n d  h i s t o r i c a l 
a r c h i v e s  t o  p o r t r a y  f o u r  g e n e r a t i o n s  o f  d a r i n g  P a l e s t i n i a n  w o m e n 
w h o  ke e p  t h e i r  s t o r y  a n d  l e g a c y  a l i v e  t h r o u g h  t h e  s t r e n g t h  o f  t h e i r 
b o n d s ,  d e s p i t e  ex i l e ,  d i s p o s s e s s i o n ,  a n d  h e a r t b r e a k . 



I N T E R V I E W         W I T H  L I N A  S O U A L E M

Yo u r  d e b u t  f i l m  T h e i r  A l g e r i a  w a s  a b o u t  t h e 
p a t e r n a l  s i d e  o f  y o u r  f a m i l y,  n o w  w i t h  B y e 
B y e  T i b e r i a s  i t ’ s  a b o u t  t h e  m a t e r n a l  s i d e  o f 
y o u r  f a m i l y  -  w h e n  d i d  y o u  d e c i d e  t o  d o  t h i s ? 
 
E v e r y t h i n g  I  ex p e r i e n c e d  w i t h  m y  f i r s t  f i l m , 
T h e i r  A l g e r i a ,  l e d  m e  t o  B y e  B y e  T i b e r i a s . 
B o t h  f i l m s  ex p l o r e  ex i l e  a n d  t r a n s m i s s i o n , 
h o w  i n f o r m a t i o n  g e t s  p a s s e d  d o w n  t h r o u g h 
g e n e r a t i o n s .  I ’ m  h a l f  A l g e r i a n ,  h a l f  P a l e s t i n i a n , 
b o r n  i n  Fr a n c e .  O n  t h e  P a l e s t i n i a n  s i d e  o f  m y 
f a m i l y,  w e  s u r v i v e  t h r o u g h  s p e a k i n g ;  p a s s i n g 
o n  o u r  s t o r y  i s  c e n t r a l .  O n  t h e  A l g e r i a n  s i d e , 
s i l e n c e  i s  p r e f e r r e d ;  w e  h i d e  o u r  t r u t h s  d e e p 
w i t h i n  u s .  I t ’ s  f o r  t h i s  r e a s o n  I  h a d  t o  m a ke 
T h e i r  A l g e r i a  f i r s t .  I  n e e d e d  t o  b r e a k  t h i s 
s i l e n c e  t o  r e c o n c i l e  u s  w i t h  o u r  p a s t  a n d  t o 
r e c o n s t i t u t e  a n d  r e c l a i m  o u r  h i s t o r y.  T h i s  t i m e 
i t  f e l t  l i ke  I  w a s  m a k i n g  a  f i l m  a s  a  y o u n g  w o m a n 
w h o  h a s  t h e  ex p e r i e n c e  a n d  c o u r a g e  t o  t e l l  a 
s t o r y  a b o u t  w o m e n  i n  P a l e s t i n e ,  a  p l a c e  w h i c h , 
a t  l e a s t  p o l i t i c a l l y,  i s  a  t r i c k i e r  s u b j e c t  t o  e s s a y. 
T h e  s t o r y  o f  t h e  c o l o n i z a t i o n  o f  A l g e r i a  b y 
Fr a n c e  t a c k l e d  i n  T h e i r  A l g e r i a  a t  l e a s t  i s  i n 
t h e  h i s t o r y  b o o k s .  I t  w a s  h a r d e r  t o  m a ke  B y e 
B y e  T i b e r i a s  a s  i t ’ s  a n  o n g o i n g  h i s t o r y,  w i t h 
P a l e s t i n e  a n d  P a l e s t i n i a n s  s t i l l  b e i n g  e r a s e d 
t o d a y. 

Wa s  t h e r e  a  s e n s e  t h a t  a f t e r  m a k i n g  a  f i l m 
w i t h  y o u r  d a d ,  Z i n e d i n e  S o u a l e m ,  y o u  h a d  t o 
m a ke  a  f i l m  a b o u t  y o u r  m o t h e r,  H i a m  A b b a s s ? 
 
M y  m u m  ke p t  j o k i n g :  w h e n  w i l l  y o u  m a ke  a  f i l m 
a b o u t  u s ?  I  d i d n’ t  t h i n k  I  w o u l d  e v e r  h a v e  t h e 
c o u r a g e  a n d  s t r e n g t h  t o  t e l l  i n t i m a t e  p e r s o n a l 
s t o r i e s  a b o u t  t h e  w o m e n  o f  m y  f a m i l y  a g a i n s t 
t h e  b a c kd r o p  o f  t h i s  c o l l e c t i v e  t a l e  o f  a n 
u n r e c o g n i z e d  P a l e s t i n e .  B u t  t h e  p r o c e s s  o f 
m a k i n g  t h e  f i r s t  f i l m  a n d  t h e  p o s i t i v e  r e c e p t i o n 
f r o m  a u d i e n c e s  g a v e  m e  t h e  c o n f i d e n c e  t o 
t a c k l e  m y  m a t e r n a l  f a m i l y ’ s  s t o r y.

 

C a n  y o u  ex p l a i n  t h e  i m p o r t a n c e  o f 
t r a n s m i s s i o n  a n d  ex i l e  i n  y o u r  w o r k ? 
 
A s  a  d e s c e n d a n t  o f  i m m i g r a n t s ,  I  w a n t e d  t o 
u n d e r t a ke  t h e  u r g e n t  y e t  d a u n t i n g  t a s k  o f 
a d d r e s s i n g  t h e  q u e s t i o n s  o f  c o l o n i a l  t r a u m a , 
ex i l e  a n d  t r a n s m i s s i o n  t h r o u g h  c r e a t i v e  w r i t i n g , 
b u i l d i n g  i m a g i n a r y  t e r r i t o r i e s  a n d  u n p i c k i n g 
a n d  d o c u m e n t i n g  t h e  i n d e l i b l e  s u f f e r i n g  o f 
u p r o o t e d  i n d i v i d u a l s .  Tr a n s m i s s i o n  i s  a n 
e s s e n t i a l  m a t t e r  f o r  f a m i l i e s  c o m i n g  f r o m 
d i a s p o r i c  b a c k g r o u n d s  b e c a u s e  i t ’ s  m o r e  l i ke l y 
t h a t  t h e  g e n e r a t i o n  g a p  b e t w e e n  t h e  p a r e n t s 
a n d  c h i l d r e n  l e a d s  t o  a  c u l t u r a l  g a p ,  e s p e c i a l l y 
w h e n  s o m e  m e m b e r s  o f  t h e  f a m i l y  a r e  b o r n  f a r 
f r o m  t h e  c u s t o m s  a n d  c u l t u r a l  t r a d i t i o n s  o f 
t h e i r  p a r e n t ’ s  o r  g r a n d p a r e n t ’ s  h o m e  c o u n t r y. 
R e c o n n e c t i n g  w i t h  y o u r  f a m i l y  h i s t o r y  i s  n o t 
a l w a y s  a  n a t u r a l  p r o c e s s .  Yo u  f a c e  o b s t a c l e s 
d e p e n d i n g  o n  h o w  m u c h  y o u  k n o w  t h e  n a t i v e 
l a n g u a g e  o r  h o w  m u c h  t h e  f a m i l y  i s  a t t a c h e d 
t o  t r a d i t i o n a l  v a l u e s .  E x i l e  h a s  a n  e m o t i o n a l 
a n d  c u l t u r a l  i m p a c t  b e c a u s e  t h e  b o n d s  w i t h 
y o u r  n a t i v e  h o m e  a r e  b r o ke n ,  y o u ’ r e  u p r o o t e d , 
a n d  y o u  m u s t  f i n d  n e w  r o o t s .  I  f e e l  p e o p l e  l i ke 
m e ,  b o r n  i n  E u r o p e ,  t e n d  t o  h a v e  d i f f i c u l t i e s 
f i n d i n g  o u r  p l a c e  i n  t h e  W e s t  b e c a u s e  w e  s e n s e 
t h e r e’ s  a  c o l l e c t i v e  m e m o r y  t h a t ’ s  n o t  p a r t  o f 
o u r  d a i l y  l i f e .  I t  f e e l s  l i ke  s o m e t h i n g  i s  m i s s i n g , 
s o m e t h i n g  i n  o u r  h i s t o r y  t h a t  i s  i n c o m p l e t e ,  a s 
i f  w e  d o n’ t  f u l l y  k n o w  o r  u n d e r s t a n d  o u r s e l v e s . 

A t  t h e  s t a r t  o f  B y e  B y e  T i b e r i a s ,  i n  t h e  c a r 
j o u r n e y  a r o u n d  t h e  l a ke ,  y o u r  m o t h e r  t e l l s 
y o u  a b o u t  a l l  t h e  b o r d e r i n g  c o u n t r i e s  –  c a n 
y o u  t e l l  u s  a b o u t  T i b e r i a s  a n d  h o w  y o u  f e e l 
b e i n g  t h e r e ? 
 
W h e n  I ’ m  i n  T i b e r i a s ,  i t ’ s  l i ke  b e i n g  h a u n t e d 
b y  e v e r y t h i n g  a r o u n d  m e .  E v e r y  t i m e  w e  t r a v e l 
a r o u n d  T i b e r i a s  L a ke ,  w e  a r e  r e m i n d e d  t h a t 
“o v e r  t h e r e  i s  L e b a n o n”,  “a n d  r i g h t  b e h i n d 
t h a t  m o u n t a i n  i s  J o r d a n”,  a n d  “ l o o k ,  i t ’ s  S y r i a”. 
T h e r e’ s  a  n o s t a l g i a  f o r  a  t i m e  w h e n  i t  w a s 
p o s s i b l e  t o  t r a v e l  e a s i l y  b e t w e e n  t h e s e  p l a c e s , 
w h i c h  i s  i m p o s s i b l e  t o d a y.  I n  1 9 4 8 ,  w h e n 
P a l e s t i n i a n s  w e r e  e v i c t e d  f r o m  t h e i r  h o m e s , 



s o m e  d i d n’ t  c r o s s  t h e  f r o n t i e r s  a n d  s t a y e d 
i n s i d e  t h e  b o r d e r s  o f  t h e  n e w  I s r a e l i  s t a t e 
—  b e c o m i n g  i n v o l u n t a r y  c i t i z e n s  o f  I s r a e l . 
9 0 %  o f  P a l e s t i n i a n  v i l l a g e s  w e r e  d e s t r o y e d 
i n  1 9 4 8 ,  a n d  v e r y  f e w  w e r e  s p a r e d ,  a s  m y 
m o t h e r ’ s  n a t i v e  v i l l a g e ,  D e i r  H a n n a ,  w a s .  T h e 
P a l e s t i n i a n s  r e s i d i n g  h e r e  a r e  s u r r o u n d e d 
b y  A r a b  c o u n t r i e s ,  b u t  t h e y  a r e  f o r b i d d e n  t o 
g o  t o  t h e s e  n e i g h b o u r i n g  c o u n t r i e s  a n d  a r e 
d i s c o n n e c t e d  f r o m  t h e  A r a b  w o r l d  t o  w h i c h  t h e y 
b e l o n g . 

C a n  y o u  t a l k  a b o u t  h o w  y o u  u s e  t h e  p e r s o n a l 
s t o r i e s  o f  w o m e n  i n  B y e  B y e  T i b e r i a s  t o  s h o w 
h o w  d i s p l a c e m e n t  a f f e c t s  t h e m ? 
 
T h e  p e r s o n a l  j o u r n e y  o f  e a c h  o f  t h e  f o u r 
m a i n  w o m e n  i n  t h e  f i l m  t a ke s  u s  b a c k  t o 
d i f f e r e n t  t i m e s .  W e  s e e  h o w  d i f f e r e n t  t y p e s 
o f  ex i l e  a f f e c t e d  t h e m  d i f f e r e n t l y.  M y  g r e a t -
g r a n d m o t h e r  U m  A l i  a n d  g r a n d m o t h e r  N e m a t 
a r e  f r o m  T i b e r i a s  a n d  l i v e d  3 0  k m  a w a y  f r o m 
t h e i r  n a t i v e  t o w n ,  f r o m  w h i c h  t h e y  w e r e  e v i c t e d 
i n  1 9 4 8 .  W h e n  t h e y  r e t u r n e d ,  t h e y  s a w  n o t h i n g 
t h e y  r e c o g n i z e d ,  a n d  t h e i r  h o u s e  n o  l o n g e r 
ex i s t e d .  N o  m o r e  P a l e s t i n i a n s  a r e  l i v i n g  i n 
T i b e r i a s .  T h e i r  m e m o r y  h a s  b e e n  w i p e d  f r o m 
t h e  m e m o r y  o f  t h e  p l a c e .  A n o t h e r  t y p e  o f  ex i l e 
i s  t h e  o n e  m y  g r e a t - a u n t  H o s n i e h  ex p e r i e n c e d . 
I n  1 9 4 8  s h e  b e c a m e  a  P a l e s t i n i a n  r e f u g e e  i n 
S y r i a  a n d  w a s  n o t  p e r m i t t e d  t o  r e t u r n  t o  h e r 
n a t i v e  l a n d ,  T i b e r i a s ,  w h e r e  s h e  w a s  b o r n .  M y 
m o t h e r  H i a m  h a d  y e t  a n o t h e r  t y p e  o f  ex i l e , 
a s  s h e  v o l u n t a r i l y  d e c i d e d  t o  l e a v e  h e r  n a t i v e 
P a l e s t i n i a n  v i l l a g e .  A s  s h e  t e l l s  m e ,  e v e n  i f 
y o u  l e a v e  b y  c h o i c e ,  y o u  s t i l l  l e a v e  s o m e t h i n g 
b e h i n d ,  c r e a t i n g  a  s p l i t  o r  r u p t u r e  t h a t 
m a r k s  y o u  f o r  l i f e .  I  w a s  i n t e r e s t e d  i n  d i g g i n g 
p r o f o u n d l y  a n d  u n f o l d i n g  t h e  l a y e r s  i n  e a c h 
o f  t h e i r  s t o r i e s  w h i l e  e m b r a c i n g  t h e i r  f l a w s 
a n d  h i g h l i g h t i n g  t h e  s t r e n g t h s  t h a t  s h a p e d  t h e 
w o m e n  t h e y  b e c a m e . 

H o w  w a s  i t  f i l m i n g  y o u r  m o t h e r  a n d  a u n t s ? 
D i d  i t  c h a n g e  y o u r  d y n a m i c ? 
 
I  f o u n d  i t  d i f f i c u l t  f i l m i n g  m y  m o t h e r.  I t 
r e q u i r e d  b e i n g  c o n s c i o u s  o f  y o u r  m o t h e r,  n o t 
a s  a  m o t h e r,  b u t  a s  a  w o m a n .  W o r k i n g  t o g e t h e r 
a s  d i r e c t o r  a n d  s u b j e c t  c h a n g e s  t h e  p o w e r 
d y n a m i c  o f  o u r  r e l a t i o n s h i p ,  w h i c h  i s  n o t  e a s y 
a t  f i r s t  b e c a u s e  y o u  s t i l l  a r e  t h e  d a u g h t e r.  I t 
w a s  e a s i e r  w i t h  m y  a u n t s  b e c a u s e  I  h a d  m o r e 

d i s t a n c e  f r o m  t h e m .  I  a l s o  w a n t e d  t o  p r o t e c t  m y 
m o t h e r,  e v e n  t h o u g h  I  w a n t e d  h e r  t o  t a l k  a b o u t 
d i f f i c u l t  m o m e n t s  i n  h e r  l i f e ,  a b o u t  a  t i m e  w h e n 
s h e  w a s  s t r u g g l i n g  t o  b e  t h e  w o m a n  s h e  w a n t e d 
t o  b e .  T h a t ’ s  w h y  I  a d d e d  s o m e  f i c t i o n a l  a s p e c t s 
t o  t h e  f i l m .  Fo r  h e r  t o  b e  m o r e  a t  e a s e ,  I  a s k  h e r 
t o  a c t ,  t h i s  t i m e  p l a y i n g  a  v e r s i o n  o f  h e r s e l f. 
S h e  b e c o m e s  t h e  g u i d e ,  o p e n i n g  r e v o l v i n g 
d o o r s  a n d  s t i r s  u p  i n t i m a t e  m e m o r i e s  f r o m  t h e 
p a s t .  S h e  p u l l s  o u t  t h e  m u l t i p l e  t h r e a d s  i n  t h e 
j o u r n e y s  o f  t h e  w o m e n  i n  t h e  f a m i l y  t h a t  h a v e 
l e f t  a  m a r k  o n  h e r,  a l l o w i n g  m e  t o  h i g h l i g h t  t h e 
f u n d a m e n t a l  l i n k s  b e t w e e n  t h e  p e r s o n a l  a n d  t h e 
c o l l e c t i v e  m e m o r y.  S h e  i s  c e n t r a l  t o  t h i s  s t o r y. 

H o w  l o n g  d i d  y o u  f i l m  f o r ? 
 
F i l m i n g  c o m m e n c e d  i n  2 0 1 8 .  S o ,  i t ’ s  b e e n 
a l m o s t  f i v e  y e a r s .  T h e  w r i t i n g ,  s h o o t i n g  a n d 
e d i t i n g  w e r e  n o t  l i n e a r  i n  t h e  s e n s e  t h a t  I 
w o u l d  w r i t e ,  f i l m ,  s t a r t  e d i t i n g  a n d  t h e n  g o 
b a c k  t o  f i l m i n g  a n d  r e w r i t i n g .  Fo r  ex a m p l e , 
s o m e  i m p o r t a n t  s e q u e n c e s  o f  t h e  f i l m  —  f o r 
w h i c h  I  w r o t e  a  t ex t  a b o u t  t h e  w o m e n  o f  m y 
f a m i l y  t h a t  m y  m o t h e r  r e a d s  —  a r e  s e q u e n c e s 
t h a t  w e  w r o t e  a n d  s h o t  a l m o s t  t h r e e  y e a r s  i n t o 
t h e  p r o d u c t i o n  a f t e r  h a v i n g  s h o t  a n d  e d i t e d 
t w i c e .  I t  a l s o  t o o k  t i m e  t o  c o l l e c t  t h e  d i v e r s e 
s o u r c e s  o f  i m a g e s :  i m a g e s  f r o m  t o d a y,  f a m i l y 
a r c h i v e s  f r o m  t h e  9 0 s  a n d  h i s t o r i c a l  a r c h i v e s .  
T h e  w r i t i n g  n e v e r  s t o p s .  E v e n  i n  s o u n d  e d i t i n g , 
I  w o u l d  ke e p  o n  r e c o r d i n g  n e w  v o i c e o v e r s .  I t ’ s 
a  p r i v i l e g e  t o  w o r k  l i ke  t h a t  b e c a u s e  i t ’ s  n o t 
a l w a y s  p o s s i b l e .

H o w  d o  y o u  r e l a t e  t o  y o u r  m o t h e r ’ s 
ex p e r i e n c e s  a n d  s t o r y ? 
 
H e r  s t o r y  i n t e r e s t s  m e  b e c a u s e  s h e  n e v e r  d i d 
t h i n g s  t o t a l l y  a g a i n s t  t h e  t r a d i t i o n s  a n d  h e r 
p a r e n t s .  S h e  t r i e d  t o  c o m b i n e  h e r  d e s i r e  t o  l i v e 
l i f e  a s  t h e  w o m a n  s h e  w a n t e d  t o  b e  w i t h  t h e 
f a c t  t h a t  s h e  d e e p l y  r e s p e c t e d  a n d  l o v e d  h e r 
p a r e n t s .  I t  w a s  i m p o r t a n t  t o  m e  t o  s h o w  t h a t 
c o m p l ex i t y  i n  t h e  f i l m  a s  I  s o m e t i m e s  f e e l  t h a t 
t h e  t r a j e c t o r i e s  o f  A r a b  w o m e n  i n  f i l m s  h a v e 
b e e n  t o l d  i n  a  b i n a r y  w a y.  L i ke ,  i t ’ s  e i t h e r  t h e 
o n e  t o t a l l y  c o n t r o l l e d  b y  t h e  t r a d i t i o n s  o r  t h e 
o n e  d i s r u p t i n g  e v e r y t h i n g .  I t ’ s  c r u c i a l  f o r  m e 
t o  t r y  t o  g i v e  b a c k  c o m p l ex i t y  t o  t h o s e  w h o  a r e 
o f t e n  d e p r i v e d  o f  i t  i n  t e r m s  o f  r e p r e s e n t a t i o n 
i n  c i n e m a . 

H o w  d i d  t h e  f a c t  t h a t  y o u r  m o t h e r  i s  a n  A- l i s t 
c e l e b r i t y  a f f e c t  t h e  s t o r y t e l l i n g ?
 
I t  w a s  d i f f i c u l t  a t  f i r s t  b e c a u s e  s h e’ s  u s e d  t o 
t h e  c a m e r a  b u t  i n  a  f i c t i o n a l  c o n t ex t .  S o ,  i t  w a s 
h a r d  f o r  h e r  t o  s h a r e  w i t h  m e  a s  h e r  d a u g h t e r 
b e c a u s e  s h e  w a s  v e r y  c o n s c i o u s  o f  t h e  c a m e r a . 
S h e  a l s o  t o l d  m e  s h e  f e l t  i l l  a t  e a s e  b e c a u s e  s h e 
i s  u s e d  t o  s h a r i n g  h e r  e m o t i o n s  t h r o u g h  t h e 
f i c t i o n a l  c h a r a c t e r s  s h e  p l a y s  i n  p r o d u c t i o n s . 
I n  t h i s  w a y,  s h e  b u i l t  a  p r o t e c t i o n  m e c h a n i s m 
a r o u n d  h e r  p e r s o n a l  l i f e  a n d  i n t i m a t e  s t o r i e s . 
S h e  h a s  n e v e r  r e a l l y  s p o ke n  a b o u t  h e r  l i f e ,  h e r 
p a r e n t s  a n d  h e r  p a t h  t h i s  w a y.  T h e n ,  o f  c o u r s e , 
t h e  p o s i t i v e  t h i n g  i s  t h a t  a s  s h e  i s  u s e d  t o  f i l m 
s e t s  a n d  t h e  d i f f i c u l t i e s  w e  c a n  f a c e  w h i l e 
s h o o t i n g ,  s h e  w a s  v e r y  s u p p o r t i v e  o f  m e  i n  t h e 
f i l m i n g  p r o c e s s ,  s h e  w a s  v e r y  p a t i e n t ,  a n d  s h e 
a c c e p t e d  t o  t r y  d i f f e r e n t  i d e a s . 

T h e r e  a r e  t w o  m o m e n t s  o f  r e c o n s t r u c t i o n 
i n  t h e  f i l m .  W h y  d i d  y o u  c h o o s e  t h e s e  t w o 
s c e n e s ?
 
I  c h o s e  t h e s e  t w o  s c e n e s  b e c a u s e  t h e y  a r e  ke y 
m o m e n t s  f r o m  m y  m o t h e r ’ s  j o u r n e y  a s  a  y o u n g 
w o m a n .  B o t h  m o m e n t s  a r e  l i n ke d  t o  o n e  o f  h e r 
s i s t e r s ,  a s  I  r e a l i z e d  t h r o u g h  m a k i n g  t h e  f i l m 
t h a t  s o m e t i m e s  h e r  s i s t e r s  h e l p e d  h e r.  S h e 
w a s n’ t  a l w a y s  a l o n e  a s  a  y o u n g  l a d y  w a n t i n g 
t o  t a ke  a  d i f f e r e n t  p a t h .  B u t  t h e  f i l m  i s  n o t  a 
b i o g r a p h y  n o r  a  p o r t r a i t  o f  h e r  a s  a n  a c t r e s s . 
T h e s e  s c e n e s  r e p r e s e n t  ke y  m o m e n t s  o f  m y 
m o t h e r ’ s  j o u r n e y  a s  a  P a l e s t i n i a n  w o m a n  w i t h 
a  d r e a m  t h a t  s h e  s t r u g g l e d  t o  a c h i e v e .  T h e  f i l m 
d o e s n’ t  g o  b e y o n d  t h e  m o m e n t  t h a t  s h e  l e f t 
h o m e .

W h a t  d i d  y o u r  m o t h e r  t h i n k  o f  t h e  f i l m ? 
 
I  s h o w e d  h e r  t h e  f i l m  a f t e r  w e  f i n i s h e d  e d i t i n g 
t h e  p i c t u r e  b e f o r e  w e  s t a r t e d  p o s t - p r o d u c t i o n 
t o  m a ke  s u r e  s h e  w a s  o k a y  w i t h  i t .  I t  w a s  v e r y 
f r i g h t e n i n g .  S h e  t o l d  m e  t h a t  s h e  h a d n’ t  s l e p t 
t h e  n i g h t  b e f o r e  s e e i n g  t h e  f i l m  a s  s h e  w a s 
a n x i o u s .  B u t  a t  t h e  s a m e  t i m e ,  s h e  t r u s t e d  m e 
b e c a u s e  s h e  h a d  s e e n  m y  f i r s t  f i l m ,  a n d  s h e 
k n e w  t h a t  f o r  m e ,  f i l m i n g  i n t i m a c y  i s  n o t  f i l m i n g 
i n t i m a t e  t h i n g s .  A n d  n o w  w e  f e e l  t h a t  w e  a r e 
r e a d y  t o  b o t h  s h a r e  i t .

I n t e r v i e w  b y  K a l e e m  A f t a b ,  J u l y  2 0 2 3“ 
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